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Abstract: Carmen de Burgos is one of the most important Spanish feminist writers and 
activists of the twentieth century. Her career is particularly interesting since she uses her 
writing for political purposes at a historical time when the increase in literacy rate resulted in 
an unprecedented demand for reading material. This article fills a significant gap in Burgos 
Studies: its analysis of La entrometida/The Busybody shows how Carmen de Burgos reworks 
popular fiction in order to foreground and question accepted identity formations. The 
discussion focusses on happiness as well as the social function and political value of popular 
culture, in particular the symbolic role played by a fictional feminist. 
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Resumen: Carmen de Burgos, escritora y activista política, era una de las más importantes 
defensoras del feminismo del siglo XX. Su trayectoria es de sumo interés, porque combinaba 
la profesión de periodista y escritora con una agenda política. Usaba la cultura como vehículo 
de propaganda feminista durante una época con creciente demanda de un pueblo cada vez 
más alfabetizado. Este artículo analiza la manera como De Burgos destaca y cuestiona la 
formación de identidades. Se enfoca en el tema de la felicidad y la función social y política de 
la cultura popular, en particular el papel simbólico de una feminista ficticia.  
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Introducción 
 
Carmen de Burgos (1867-1932), escritora y activista política, era una de las más 
importantes defensoras del feminismo a principios del siglo XX. Conocida como la 
divorciadora y la dama roja en su ciudad adoptiva de Madrid, era testigo de la transición de 
un sistema monárquico a la proclamación de la Segunda República, una época en la que 
España se podía alardear de tener una de las democracias más modernas en la Europa del 
momento. Ella era una “creación” de su época y en su historia personal se ven reflejadas la 
modernización y la democratización de España, un proceso que llevó al país a implementar 
reformas sociales y políticas sin precedentes. Se le puede considerar como una especie de 
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puente entre la generación de feministas del siglo XIX, como por ejemplo Concepción Arenal 
(1820-1893), Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919) y Emilia Pardo Bazán (1851-
1921), y sus contemporáneas como Clara Campoamor (1888-1972), Margarita Nelken (1894-
1968) Federica Montseny (1905-1994), Victoria Kent (1891-1987) y María de la O Lejárraga 
(1874-1974). Gracias a los esfuerzos incansables de académicos tanto en Europa como en los 
EE. UU. durante los últimos cuarenta años, por fin De Burgos ha ido ganando el 
reconocimiento que merecía como escritora, feminista y activista. Como consecuencia de este 
esfuerzo conjunto, hoy en día se le considera una figura clave de la España de principios del 
siglo XX. Cuando empezó este ‘trabajo de rescate’, ninguno de los que participábamos nos 
podríamos imaginar el impulso que cogería. Hemos pasado del olvido a un punto en el que 
De Burgos se ha convertido en una referencia obligada en los estudios de género en Europa.  
Maestra de profesión y periodista de vocación, en 1903 obtuvo su primer puesto como 
redactora en el recién fundado periódico progresista el Diario Universal, siendo la primera 
mujer en España que formó parte de una redacción. En 1909, durante la guerra de África, se 
convirtió también en la primera mujer en ejercer una corresponsalía de guerra y causó gran 
revuelo con sus reportajes sobre lo absurdo de la guerra y las innecesarias matanzas. Su 
columna diaria (casi siempre en portada) pretendía informar a las lectoras tanto sobre los 
temas tradicionalmente considerados femeninos –la moda, la salud o la costura– como lo que 
hoy en día se entiende por lo “políticamente correcto”. Así, De Burgos usó su columna “para 
mujeres”, y aparentemente tradicional, para diseminar ideas políticas como la defensa de los 
sefardíes, la abolición de la pena de muerte, los derechos del niño y de la clase trabajadora y, 
sobre todo, los derechos de la mujer. Escribió miles de artículos para numerosos 
periódicos (Diario Universal, ABC, El Globo, Heraldo de Madrid, Nuevo Mundo y 
Prometeo, entre otros) a lo largo de su vida, logrando fama bajo el seudónimo Colombine.  
La reivindicación social estaba inscrita en el ADN de Carmen de Burgos. El caso es 
sumamente interesante porque ella, como pocas mujeres de su época, combinaba la profesión 
de periodista y escritora con una agenda política. Usaba primero el periodismo y luego la 
literatura como vehículos de propaganda feminista. En 1903, De Burgos realiza una encuesta 
sobre el polémico tema del divorcio en una época en que éste ni siquiera existía: sólo la 
separación estaba contemplada dentro de la ley. La prensa reaccionaria, indignada por su 
audacia, le ataca ferozmente y le da el apelativo de “la divorciadora”. En 1906, repite su éxito 
en el debate público con un tema no menos controvertido: el sufragio femenino. Las dos 
encuestas causan tanto revuelo que le enseñan cómo usar los medios de comunicación en 
beneficio propio. Tiene la suerte de poder participar en uno de los fenómenos editoriales con 
más éxito, la llamada Promoción de El Cuento Semanal (Magnien 1986, Pujante Segura 
2014). En esta serie publicará sus primeras cuatro novelas cortas. Debido a la creciente 
demanda de un pueblo cada vez más alfabetizado, la publicación de novelas cortas en un 
formato semanal gozaba de gran éxito, alcanzando tiradas de entre 50 000 y 200 000 
ejemplares. Le dio la oportunidad de divulgar sus ideas feministas en un medio literario de 
masas. 
 
Melodrama  
 
Para apreciar la obra de Carmen de Burgos en su totalidad nos pueden servir de ayuda 
dos debates críticos que se han popularizado mucho bajo la disciplina de los estudios 
culturales en el mundo anglosajón: primero, la discusión sobre la dicotomía entre la cultura 
de masas y la cultura de elites –con la intención de rescatar la primera–; y segundo, la actitud 
de juzgar el valor de una obra literaria no tanto por su contenido estético como por su función 
de vehículo para diseminar ideas políticas –en este caso el melodrama–. Por tanto, quizás no 
sea de extrañar que el mundo angloparlante tenga mucho más aprecio a la obra de Carmen de 
Burgos que su país natal. Su obra feminista puede considerarse una campaña de 
concienciación, especialmente si tomamos en cuenta sus ensayos feministas. Andreas 
Huyssen en su libro After the Great Divide (1986) analiza la dicotomía entre la cultura de 
masas y la alta cultura burguesa. Según él, la ‘ansiedad de contaminar’ la cultura de elites con 
la cultura de masas devino en una canonización de los textos modernistas y el olvido 
sistemático de formas de cultura no legítimas. Esa contaminación percibida venía en parte del 
hecho de que los lectores pertenecían a un grupo social nuevo y sin ‘cultura’: la clase baja y, 
además, femenina. En el caso de nuestra autora hay dos razones para el menosprecio: 
primero, el periodo creativo de De Burgos coincide con las generaciones del 98 y del 27, la 
llamada Edad de Plata, y por lo tanto el enfoque y el aprecio de toda la crítica literaria se 
concentra en esos autores. Segundo, la historiografía oficial del franquismo borraba tanto a 
feministas como a socialistas de la memoria nacional. 
Además, en sus novelas cortas aprovechó al máximo el género del melodrama. Una 
mirada al desarrollo histórico del género pone de relieve su potencial revolucionario. Por 
ejemplo, en la literatura de izquierdas este potencial se ha usado para agitar las masas e 
incitar la rebelión. El enfoque al grupo social de los desamparados (en el melodrama de las 
revoluciones francesa o rusa, por ejemplo) resulta en una identificación de los lectores con su 
héroe/heroína (Gerould 1994: 185). En cambio, la historia del melodrama también incluye 
ejemplos más conservadores, como la ficción popular del siglo XIX o su reciclaje en el cine 
clásico de Hollywood de los años 40. En ambos casos los valores burgueses exigen un papel 
femenino tradicional del ángel del hogar. Lo interesante de la ficción de nuestra autora es que 
pone de relieve un espacio interpretativo subversivo que va en contra del supuesto valor 
conservador del texto. Es importante reconocer que justamente por ser un texto tradicional es 
un mecanismo potente de crítica y cambio social, como una especie de “caballo de Troya”. 
De Burgos sacó partido de este género subversivo para divulgar su crítica del mundo 
patriarcal. Usando la retórica y la visión melodramática del mundo podía criticar fácilmente 
una realidad legal y social que para las mujeres era tan maniquea como la que pintaba en su 
ficción. La situación legal en esta época era tan injustamente favorable al hombre que no era 
difícil para De Burgos imitar una realidad que a menudo alcanzaba ribetes de melodrama.  
Sin embargo, según muchos críticos literarios, su melodrama relata historias obvias, 
mal narradas y con poca destreza literaria. Peter Brooks, en su libro pionero y seminal The 
Melodramatic Imagination (1995), explica que las características del melodrama (emociones 
extremos, coincidencias improbables, compresión de tiempo, un deseo de decirlo todo) se han 
entendido mal y demuestran una falta completa de compresión de las premisas del género:  
 
What we most retain from any consideration of melodramatic structures is the sense of 
fundamental bipolar contrast and clash. The world according to melodrama is built on an 
irreducible Manichaeism, the conflict of good and evil as opposites not subject to 
compromise. Melodramatic dilemmas and choices are constructed on the either/or in its 
extreme form as the all-or-nothing. Polarization is both horizontal and vertical: characters 
represent extremes, passing from heights to depths, or the reverse, almost instantaneously. 
The middle ground and the middle condition are excluded (Brooks 1995: 36). 
 
Las mueres de De Burgos no se quedan mudas, manifiestan sus opiniones (y 
oposiciones) con claridad dramática. Así el maniqueísmo melodramático y los epítetos 
morales sirven de fácil medio de comunicación: la lectora puede tomar partido y aceptar su 
credo. De allí su uso frecuente de hipérbole, antítesis y oxímoron –prueba del rechazo de 
matices y su modus operandi de bipolaridad– (Brooks 1995: 40). 
 Las múltiples mujeres modernas de Carmen de Burgos 
 
La modernidad supuso un reposicionamiento de la mujer en la sociedad: en Europa 
con la industrialización y la urbanización los movimientos feministas se iban consolidando al 
tiempo que las mujeres solteras de clase media empezaban a exigir la entrada a las 
profesiones, lo cual les garantizaría un sueldo correspondiente al nivel social de su familia 
(Evans 1977: 23-24). Por toda Europa las mujeres de clase media se iban dando cuenta de 
que se les negaban unos derechos civiles básicos. Se les trataba como menores ante la Ley, no 
tenían derechos de propiedad y no se les permitía trabajar. Evans señala que:  
 
The aims of feminist movements were initially primarily economic in character. The early 
feminists demanded access for unmarried women to the professions and the right of married 
women to control their own property. They backed these demands by fighting for 
improvements in girls’ secondary education and the admission of women to universities, in 
order to secure the qualifications necessary for engagement in professional activities and to 
attain the level of education necessary to manage their own domestic and financial affairs. 
As these demands were conceded, [...] middle-class women began to move into professions, 
above all into teaching (Evans 1977: 232). 
 
La educación se consideraba una herramienta esencial para transformar la vida de la 
mujer ya que le brindaría la oportunidad de conseguir las cualificaciones necesarias para 
entrar en las profesiones y saber manejar sus asuntos domésticos y económicos. La intención 
era ser independiente, pero la emancipación de la mujer requería no solo acceso a la 
educación sino una profunda reforma del sistema jurídico1.  
España a menudo se le considera “el vecino pobre” cuando se compara con otras 
democracias del mundo occidental y sus movimientos feministas no representan una 
excepción a esta norma. Los académicos han sostenido que el feminismo llegó tarde a España 
debido a la influencia limitada de la Ilustración en España y la reacción del catolicismo 
imperante contra los ideales igualitarios de la Revolución francesa (Scanlon 1986, Folguera 
Crespo 1997). Además, al igual que sus compañeras internacionales, las feministas españolas 
nunca llegaron a ponerse de acuerdo sobre una meta común ya que existían demasiadas 
facciones del feminismo: el feminismo católico, el moderado o el radical, por dar solo tres 
ejemplos. Para el feminismo católico la función principal de la mujer era la maternidad, 
mientras que las otras dos facciones luchaban, en distintas medidas, por la igualdad de 
derechos (Folguera Crespo 1997: 487). Independientemente del éxito o el alcance de los 
movimientos feministas en España, la obra de Carmen de Burgos demuestra claramente que 
existen suficientes semejanzas con otros movimientos feministas para poder ubicar a España 
dentro del llamado feminismo de la primera ola (first wave feminism). De Burgos sabía de 
sobra que en otros países europeos y en los EE. UU. la condición de la mujer no era mucho 
mejor que en España: las mujeres eran marginalizadas de forma social, cultural y jurídica, y 
como consecuencia cualquier tipo de activismo feminista resultaba muy innovador. Las 
feministas de la primera ola estaban convencidas de que el sufragio lo iba a cambiar todo, que 
conseguir el voto supondría la apertura de la vida pública para ellas y que el feminismo era 
sólo un mal necesario y, sobre todo, transitorio para lograr la igualdad entre los sexos. Cien 
años después sabemos que la igualdad está aún por alcanzar. Persisten los malos tratos: las 
noticias de agresiones a mujeres que leemos en la prensa de hoy tienen los mismos rasgos que 
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en la narrativa de Carmen de Burgos2. Continúa la discriminación salarial, hay una falta de 
representación femenina en la vida pública, y existe una tendencia a la profanación de lo 
femenino y la adulación de lo masculino. Es inquietante que la vida y la obra de Carmen de 
Burgos sigan tan relevante hoy en día.  
Al evaluar la conceptualización de la mujer moderna por parte de Carmen de Burgos, 
es importante recordar el debate enraizado que existía dentro del pensamiento feminista de 
‘igualdad’ contra ‘diferencia’3. Estos conceptos opuestos habían resultado problemáticos para 
las políticas feministas desde el nacimiento del liberalismo. Para poder mantener la exclusión 
de las mujeres de la vida pública en una época en la que ellas se iban haciendo más activas 
políticamente, el patriarcado necesitaba asegurarse de que las mujeres se quedaran dentro de 
la esfera privada. Esto se consiguió gracias a la manipulación jurídica y cultural –lo último 
principalmente con el discurso del ángel del hogar–. Como señala De Burgos: 
 
Se proclamó con todos los tonos patéticos que la naturaleza marca la misión de los dos 
sexos: El hombre debe trabajar, la mujer no debía ser más que madre, ángel del hogar, 
reunión de todas las gracias y bellezas. Esto traducido al lenguaje vulgar, significa que la 
mujer no debía ser más que servidora y recreo del hombre. Pero si se hubiera hecho una ley 
de acuerdo con su canto lírico, para que todos los hombres hubiesen tenido la obligación de 
sustentar a ese “ángel del hogar”, al que ellos se encargaban de cortar las alas, sin que 
tuviesen necesidad de trabajar y sin menoscabo de su dignidad de mujeres, la protesta 
hubiera sido general. Invocar la maternidad para mantener la esclavitud envuelve un cinismo 
superlativo y un desconocimiento inexplicable de la expansión que requiere la actividad de 
las mujeres que no han sido madres y de las viudas y casadas que, después de criar y educar 
a sus hijos, terminada la misión materna, tienen energías que reclaman aplicación (Burgos 
1927: 13)
4
. 
 
A pesar de esa condenación del concepto de ángel del hogar, un análisis de la 
totalidad de los ensayos feministas de la autora muestra que De Burgos oscila entre su auto-
declarado feminismo de igualdad y su discurso de diferencia, el cual conllevaba el riesgo de 
hacer el juego al dominante discurso masculino de diferencia, que clasificaba a las mujeres 
como inferiores. De manera parecida, el feminismo británico de los años 20 y 30, por 
ejemplo, se caracterizaba por “a nervous hesitation between equality and difference, or a 
search for the fragile median position which saw women as «different but equal»” (Riley 
1988: 62).  
A veces De Burgos parece reforzar los argumentos patriarcales cuando reconoce que 
el papel social más importante de la mujer es la maternidad. La maternidad le concede a la 
mujer una superioridad moral y el uso del argumento de esta supuesta superioridad moral no 
era infrecuente en la lucha por el sufragio femenino. Durante mucho tiempo la idea de que el 
comportamiento moral de la mujer era superior al del hombre había estado presente en la 
propaganda feminista. En las campañas para conseguir el voto de la mujer en muchos países 
se recurría al argumento de que la mujer podría contribuir a refrenar la inmoralidad y el 
desorden en la sociedad (Evans 1977: 233). Motivada por el pragmatismo político, De 
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219). 
Burgos utilizaba tácticas parecidas en su propia campaña para conseguir el sufragio 
femenino. La cuestión para De Burgos no era que el cuerpo de la mujer fuera superior gracias 
a su función reproductiva; más bien era la idea de que el papel social de la mujer como madre 
le hacía superior moralmente, ya que las madres eran más altruistas. El sufragio no sólo era 
una ventaja para las mujeres en general sino para las madres en particular porque significaba 
que podrían educar mejor a sus hijos. Una vez más la maternidad era el factor diferenciador y 
un argumento que utilizaban ambos lados del debate: para el discurso dominante masculino la 
maternidad servía para establecer el concepto del ángel del hogar que justificaba que las 
mujeres no salieran de la esfera privada, mientras que el discurso feminista de igualdad (lo 
normal en la primera ola) utilizaba la maternidad como prueba para sostener que la inclusión 
de la mujer en el mundo público sería positivo para la sociedad. Hoy en día todavía se 
escucha este argumento con los debates sobre el papel afectivo de la mujer y cómo esto 
podría cambiar el tejido social. Sin embargo, el uso de argumentos de la superioridad moral 
concedida por la maternidad y las diferencias biológicas, en un momento histórico en el que 
la mujer aún no disfrutaba de la igualdad jurídica, se podría considerar una táctica 
cuestionable ya que podría hacer el juego a la oposición. Si examinamos su obra y su vida 
está claro que De Burgos encarnaba las tensiones entre la tradición y la modernidad, y en sus 
escritos aparecen múltiples representaciones de la condición femenina. En una época en la 
que la modernidad era incipiente, en sus escritos reflexionaba sobre mujeres que rompían las 
normas (por ejemplo, las viajeras, las feministas, las lesbianas, las mujeres en zonas de 
combate) y mujeres que reivindicaban una feminidad moderna en la que los esfuerzos de 
modernización se lograrían a través de la economía doméstica y la maternidad. La lucha 
feminista de Carmen de Burgos duró toda su vida. El futuro mejor que se imaginaba para las 
mujeres era igualdad de oportunidades e igualdad de estatus social, indiferente de las 
aportaciones sociales que añade la mujer. De allí su visión de múltiples modernidades.  
 
En busca de la felicidad feminista: La entrometida (1921) 
 
Podría parecernos extraño hablar de la obra del Carmen de Burgos en términos de la 
felicidad. Carmen de Burgos escribía, principalmente, sobre mujeres que son víctimas 
inocentes de un patriarcado hostil. La felicidad de la mujer brilla por su ausencia y la 
‘felicidad femenina’ podría parecernos casi una contradicción de términos. Sara Ahmed 
(2010: 572) se pregunta: “What would it mean to suspend belief that happiness is what we 
wish […] or even that happiness is a good thing?”. ¿Hasta qué punto era posible la felicidad 
para una mujer feminista a principios del siglo XX en España? ¿A qué se parecería la historia 
de una feminista feliz? A las académicas feministas les gusta leer textos llenos de 
ambigüedades que están abiertos a múltiples interpretaciones (Eagleton 2011: 178), 
advirtiéndonos que en la cultura popular, al igual que en la vida, las mujeres fuertes como 
ejemplos a seguir no sirven, porque representan un modelo que no permite momentos de 
debilidad y, por consiguiente, quizás las mujeres se sientan inadecuadas en comparación 
(Eagleton 2011: 183). Sin embargo, creo que todas buscamos modelos que nos inspiren; de 
hecho, para los movimientos feministas la búsqueda de mujeres que hayan conseguido 
romper el techo de cristal sigue vigente. Siempre que seamos conscientes de las dificultades 
que presenta una visión sentimentalista del feminismo, dar modelos positivos a las mujeres es 
fundamental.  
Durante siglos las feministas han demostrado como los deseos y las necesidades de las 
mujeres han sido ignorados por el patriarcado, que ha convencido a las mujeres de que la 
felicidad yace en la felicidad de otros (padres, maridos, hijos) y, por lo tanto, en la 
abnegación femenina. Una ética de abnegación o sacrificio personal está directamente en 
conflicto con el concepto de los derechos que ha apoyado la reivindicación de la mujer a la 
justicia social.5 Como veremos, la protagonista de La entrometida sacrifica su propia 
felicidad para conseguir una sociedad en la que todas las mujeres podrían disfrutar de unos 
derechos básicos, como la posibilidad de elegir su propio camino y el desarrollo personal. Las 
críticas feministas siempre han notado una contradicción entre las atrevidas demandas que 
Carmen de Burgos presenta en el ensayo más exhaustivo y teórico La mujer moderna y sus 
derechos (1927) y la falta de ejemplos de mujeres emancipadas que pudieran llegar a inspirar 
a sus lectoras en su obra narrativa. La mujer moderna ubica a la escritora dentro del 
feminismo de la primera ola en cuanto a su postura política y moral. De Burgos deconstruye 
los discursos patriarcales dominantes, mostrando la arbitrariedad de sus construcciones y el 
egocentrismo del derecho falocrático. La mujer moderna y sus derechos puede considerarse 
una obra precursora del famoso Le deuxième sex de Simone de Beauvoir, que unos veinte 
años después se convirtió en lectura obligada para las feministas de la segunda ola. La mujer 
moderna (1927) analiza detalladamente el derecho positivo en contra de la mujer y, sobre 
todo, el razonamiento en el que se basan las leyes para legitimar el trato a las mujeres como 
eternas menores de edad. El tratado demuestra cómo el discurso legal dominante de la época 
construye razones –supuestamente biológicas– para demostrar que las mujeres son, 
verdaderamente, inferiores, y de allí la justificación de la discriminación por razón de sexo. 
Después de mostrar la arbitrariedad del razonamiento masculino, De Burgos enumera los 
derechos más importantes para el progreso de la mujer: derecho a saber, derecho al trabajo, 
igualdad dentro del matrimonio, derechos de las madres, derechos políticos. A partir de una 
enumeración de derechos civiles y políticos De Burgos construye su visión de la mujer 
moderna para quien la felicidad es un sine qua non. Explícitamente relaciona la felicidad a 
los derechos de la mujer. Aunque un breve análisis de La mujer moderna muestra solamente 
24 entradas de las palabras ‘felicidad’ o ‘in/feliz’6 en toda la obra (320 páginas), es 
interesante enfocarse en los temas: es obvio que el matrimonio y el divorcio son de suma 
importancia en la obra de la autora (46, 137, 141, 194). También se hace referencia a la 
felicidad privada (47, 75, 131, 134, 258), no tanto como ‘ángel del hogar’ sino como 
‘felicidad en el hogar’. De Burgos también relaciona la felicidad a los derechos de igualdad y 
justicia social para las mujeres (121, 134, 274). Además, relaciona la justicia social con la 
felicidad de una nación entera: “[L]a felicidad de las naciones está en razón directa de la 
suma de justicia que distribuyan entre los individuos que las forman.” (12) Así se puede 
considerar una precursora de los estudios de la felicidad (Happiness Studies7) que han surgido 
recientemente. La primera ola del feminismo español reivindica la búsqueda a la felicidad y 
el bienestar como derecho universal incluyendo a las mujeres en esa fórmula legal. Sin 
embargo, y para la consternación de las académicas, en sus novelas y cuentos esta teórica 
mujer nueva y feliz que De Burgos construye en su ensayo brilla por su ausencia.  
Aunque poco conocida, La entrometida es una obra maestra dentro de la narrativa de 
Carmen de Burgos, no solo porque representa una interpretación magistral de los debates 
feministas de la época, sino porque cuenta la historia de las luchas y las dificultades a las que 
se enfrenta una feminista de la primera ola.8 Una activista feminista escribe sobre una 
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 Como explica Carol Gilligan (1993: 132): 'The notion that virtue for women lies in self-sacrifice has 
complicated the course of women’s development by pitting the moral issue of goodness against the adult 
questions of responsibility and choice.'  
6
 Véase La mujer moderna, pp.12, 46, 47, 52, 61, 75, 94, 121, 129, 130, 131, 134, 137, 138, 141, 177, 187, 194, 
200, 258, 274, 278, 280.  
7
 Véase por ejemplo Csíkszentmihályi, Mihály. Flow: The Psychology of Happiness. London: Rider, 1992; 
McDahon, Darrin M (2006): Happiness: A History. New York: Grove Press. También Journal of Happiness 
Studies http://www.springer.com/social+sciences/wellbeing+%26+quality-of-life/journal/10902  
8
 Véase Núñez Rey (2005: 506-507), donde explica que La entrometida se publicó el mismo año que De 
Burgos, como presidenta de la Cruzada de Mujeres Españolas, organizó la primera manifestación a favor del 
activista ficticia para cuestionar la aceptada formación de identidad. Esta novela corta 
demuestra las complicaciones del activismo político, y aún más importante, el coste personal 
que puede llegar a tener. Clarisa encarna el feminismo al que aspira la obra teórica de nuestra 
autora. La entrometida es la historia de una mujer joven y soltera que lleva una vida 
independiente.9 Tiene 25 años, es culta, ha viajado por el mundo y, al expresar sus opiniones 
e ideas, es franca y abierta. Es activa políticamente y no esconde sus ideales feministas:  
 
Trabajaba por sus ideales de un modo incansable. Había visitado a todos los ministros, no 
faltaba un día al Congreso y al Senado, traía revuelto el Instituto de Reformas Sociales 
pidiendo datos de cuestiones femeninas. No dejaba vivir al rector de la Universidad ni a los 
directores de los Centros que de ella dependen, presentando a su estudio vastos planes de 
reformas pedagógicas y de instituciones que era preciso crear. […]. Estaba en todo y en 
todas partes. (6) 
 
La clave de la narrativa es la tensión entre el feminizado Pérez Blanco, bon vivant y 
caballero de clase media, y la masculinizada Clarisa, la codependencia entre ambos, su 
admiración mutua y su amor latente. Hasta cierto punto son almas gemelas: los dos están 
atrapados dentro del dominante discurso de género de su época y los dos sufren por ello; 
comparten el narcisismo y la independencia de los de fuera y, como consecuencia, no es 
sorprendente que se encuentren más cómodos con el sexo opuesto. 
Sara Ahmed, en su artículo “Killing Joy: Feminism and the History of Happiness” 
(2010), reflexiona sobre aquellas mujeres que son consideradas agitadoras y aguafiestas que 
estropean la felicidad. Clarisa es una agitadora: su lucha política en parte proviene de un 
auténtico deseo de mejorar el futuro de las mujeres por la participación activa y pasiva en la 
vida pública (6) y a través de acciones concretas como construir escuelas y centros 
hospitalarios para las mujeres (4). Su aspiración de formar parte de la clase política también 
está alimentada por la vanidad, la posibilidad de coincidir y codearse con personajes 
importantes: “«Ramón y Cajal me ha dicho que es un feminista convencido», «Azorín está 
encantado de mis proyectos» […], «Eso me recomendó Luca de Tena»” (13). Como mujer 
activa e independiente, la felicidad de Clarisa también proviene de una sensación de 
superioridad. En este sentido su felicidad temporal es una consecuencia de la satisfacción que 
le aporta su activismo político y su vida independiente, hasta el momento en el que la cruda 
realidad le despierta de forma brusca. En marcado contraste con la mayoría de las mujeres en 
este relato, el fuerte deseo de Clarisa de ser independiente le convierte en una 
autoproclamada luchadora feminista. Sin embargo, el resultado de su superioridad y sus 
delirios de grandeza es una conceptualización idealizada del activismo político. De hecho, la 
novela corta se acerca peligrosamente a la novela sentimental, tanto en su estructura narrativa 
como en su lenguaje: el compañerismo inocuo de Clarisa y Pérez Blanco quien, no obstante, 
es su protector masculino (“salió tras de Clarisa en su papel de escudero de la Princesa” (9)) y 
su feminismo de fantasía que no llega a dar resultados.  
Tanto Jo Labanyi como Sonia Núñez Puente han escrito de manera convincente sobre 
las novelas sentimentales en español y la construcción de discursos de feminidad. En sus 
análisis de este tipo de novela durante los primeros años de la época franquista, subrayan 
como los textos románticos se pueden considerar un ejemplo de una “modernidad 
                                                                                                                                                                                    
sufragio. El Heraldo de Madrid anunció: ‘es el amanecer de un serio movimiento feminista, y este primer acto 
de las sufragistas españolas sorprendió a los diputados.’  
9
 Al lector culto el nombre nos recuerda a la novela Clarissa de Samuel Richardson (1748), traducido al español 
en 1829. Es dudoso que las lectoras de De Burgos hubieran leído la novela. Sin embargo, la autora misma hace 
una referencia intertextual intencionada.  
conservadora”10 por su representación de protagonistas femeninas que son activas y que van 
ascendiendo la escala social. A pesar del final feliz conservador en el que la protagonista 
siempre acaba casándose con el héroe, las heroínas llevan unas vidas muy activas e 
independientes. Las protagonistas están representadas como independientes y por lo tanto 
subvierten la ideología del régimen. Como Núñez Puente demuestra:  
 
Romance novel discourse actually appears to be relatively resistant to the hegemonic power 
that supports it. The protagonists of the novels […] are characters constructed as resistant 
women, something that ends up affecting the female readers themselves as consumers, who 
find an alternative world in the fiction that they can make their own. It therefore becomes 
necessary to examine the processes that govern the production of popular culture and that 
transform, in neo-Gramscian terms, the high culture/popular culture dichotomy, to 
ultimately end up placing woman and the concept of woman outside the boundaries of 
cultural reception. (Núñez Puente 2008: 228) 
 
Aunque en los años veinte España se encontraba al borde de una nueva época, los 
discursos jurídicos y culturales imperantes aún mantenían a las mujeres en una posición 
inferior y, por lo tanto, se puede comparar este periodo con la situación que existía durante la 
época de Franco.  
De Burgos coge la fórmula de la novela sentimental y la subvierte. Sus heroínas 
suelen ser jóvenes, inocentes y abnegadas pero, a diferencia de los personajes femeninos en 
las tradicionales relatos sentimentales (que siempre son mucho más afortunados que los 
personajes de nuestra autora), sus experiencias del cortejo acaban mal.11 Sin embargo, La 
entrometida es aún más compleja porque con los giros que da la trama se introducen dos 
objetos de deseo. Como en cualquier relato sentimental, el desarrollo de una relación entre los 
protagonistas es lo esencial de la historia, y hasta cierto punto la tensión dramática entre 
Clarisa y Pérez Blanco es el eje de la narrativa. Aun así, si en la ficción sentimental el 
objetivo final es casarse con un hombre, a nuestra heroína no le interesa mucho conocer a un 
hombre; en cambio, lo que ella busca es entrar en el mundo masculino con todas las 
libertades y los privilegios que ello conlleva. Se enamora de la política y vive en un mundo 
de fantasía que es igual de fantástico que el que habitan las mujeres en las tradicionales 
novelas románticas. En el peor de los casos, su ‘feminismo de fantasía’ es un mecanismo de 
evadir la realidad; en el mejor de los casos, el relato demuestra lo difícil que es lograr 
cambios sociales para las mujeres y por lo tanto la frustración de Clarisa ante esta dificultad 
se convierte en fantasía como mecanismo de asimilar su fracaso. No es que La entrometida 
sea una novela sentimental, sino que la búsqueda masculinizada de Clarisa por una identidad 
y un lugar en la sociedad tiene un marco romántico. Esta falsa conciencia de la felicidad en 
una lucha feminista nos recuerda a la (in)felicidad de las amas de casa. Tanto a las feministas 
como a las aburridas esposas de clase media les resulta demasiado doloroso examinar la 
realidad de sus respectivos encarcelamientos en un mundo falocrático. Como explica Ahmed:  
 
There is something false about our consciousness of the world: we learn not to be conscious; 
we learn not to see what happens right in front of us. It is not that an individual person 
suffers from false consciousness but that we inherit a certain false consciousness when we 
learn to see and not to see things in a certain way. (Ahmed 2010: 590; cursiva mía)  
 
Clarisa no hereda esta falsa conciencia de las ‘amas de casa felices’, pero utiliza la 
misma manera de enfrentarse a su situación o más bien evadirla. De hecho, podríamos decir 
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 Haciendo referencia al concepto que propone Michael Richards en Un tiempo en silencio. La guerra civil y la 
cultura de la represión en la época de Franco (2006). 
11
 Véase Louis (2002), Louis (2005) y Louis (2017). 
que la raíz del problema de Clarisa yace en su retirada del mundo real al mundo de 
feminismo idealizado. La tensión entre su percepción acertada de la realidad y su visión 
romántica del feminismo es un tema recurrente en la obra. Dos veces (11, 17) un choque con 
la realidad le despierta de su mundo imaginario. Por ejemplo, su criada Juana le advierte de 
su precaria situación financiera: “¿Y con qué voy a preparar algo, señorita?” (11). Como 
resultado, reconoce a sí misma que “el triunfo, el lado práctico de su labor, se hacía esperar 
demasiado” (11). Y, para colmo, su criada no entiende porque el activismo feminista de 
Clarisa es tan importante: 
 
-Pero, señorita, no se canse usted tanto, es usted joven, diviértase un poco, en 
lugar de andar siempre […] de aquí para allá.” 
-¿Tú qué sabes de eso, Juana? Vosotras no podéis comprender a lo que nos obliga la 
misión que hemos de cumplir para librarnos de la esclavitud a que todas las mujeres estamos 
condenadas. Se hace preciso luchar, reclamar nuestros derechos…salvarte a ti y a otras 
infelices como tú… 
- Pues lo que es por mí no se apure la señorita, que yo estoy bien contenta así. 
(13) 
 
Está claro que ni las mujeres de clase media ni las de clase obrera muestran interés en 
la lucha política de Clarisa. Las primeras se encuentran demasiado cómodas en su falsa 
conciencia y las últimas estarán demasiado ocupadas con llegar a fin de mes.  
El primer amor de Clarisa –es decir, el feminismo– le acaba quemando y sus 
necesidades económicas requieren unas medidas drásticas. En un giro inexplicable de la 
trama se convierte de feminista a escritora de novelas rosas para ganar dinero. Se podría 
interpretar como una forma de prostitución intelectual en la que vende su alma en vez de su 
cuerpo; resulta apropiado que su novela inacabada se titule Memorias de un alma. Además, 
acepta la ayuda de Pérez Blanco para escribir una historia de amor: 
 
La obra avanzaba. Clarisa contaba a Pérez Blanco las sensaciones íntimas que había 
experimentado y las que imaginaba, y él le daba la forma literaria, las impregnaba de su 
picardía de hombre. Todos los días iba a casa de Clarisa y le ayudaba en su trabajo, 
deleitándose al oír sus confesiones, como los viejos curas que tienen su deleite en el 
recuerdo. (19) 
 
Con fidelidad a la formula romántica Clarisa en su debilidad se deja manipular por el 
héroe. Curiosamente el único modo de dominar a Clarisa es impregnar el texto más bien que 
el cuerpo femenino. Este giro narrativo entonces introduce novelas sentimentales en un 
segundo nivel: primero, Clarisa corteja el feminismo, y segundo, Clarisa se convierte en 
escritora de novelas rosas. La cruda realidad le despierta repentinamente de su feminismo de 
fantasía y, desgraciadamente, sus intentos de trabajar como escritora también fracasan. 
¿Qué significa para la lectora de la obra? En este punto las expectativas de un final 
feliz para la heroína se han esfumado, pero la lectora que sigue las circunstancias de Clarisa 
tiene la ventaja de poder distanciarse del personaje. La lectora puede ser más lista que la 
heroína porque ella comprende la situación mientras que Clarisa aún anda a oscuras. No tiene 
interés en el amor y fracasa como activista, se retira a un mundo de feminismo de fantasía, un 
proceso que podemos interpretar tanto como una huida y una protesta contra las vicisitudes 
de la lucha política y la formación conservadora de género a la que las mujeres españolas 
tenían acceso. La historia de Clarisa, por tanto, responde a un doble impulso: alienta el deseo 
de las mujeres de atribuirse poder a la vez que contiene ese deseo al darlo una forma 
falocrática. Ann Snitow, al escribir sobre las novelas de Harlequin12, sostiene que la novela 
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 Novelas románticas. 
romántica le permite a la mujer el único momento de trascendencia que se acepta socialmente 
en el ciclo del cortejo:  
 
When women try to fantasize about success, mastery, the society offers them one vision, the 
power to attract a man. […] When women try to project a unique self, the society offers 
them very few attractive images. True completion for women is nearly always presented as 
social, domestic, sexual. One of the culture’s most intense myths, the ideal of an individual 
who is brave and complete in isolation, is for men only. (Snitow: 2011: 138, cursiva mía) 
 
Con determinación Clarisa se resiste a la tradicional identidad de género, lo cual 
explica la razón por la que al final acaba fracasando. Clarisa fantasea sobre el éxito del 
feminismo, pero termina siendo una mujer cuyo único poder es atraer a un viejo. Pérez 
Blanco rompe con ella por publicar su novela inacabada sin su permiso. Ahora desesperada 
por conseguir dinero, y a la consternación de las lectoras, está realmente a punto de 
prostituirse al pedir a un señor mayor que le apoye económicamente. Sintiendo compasión 
por ella, le compra un billete para viajar al extranjero. Este final es brusco y típico en la obra 
de Carmen de Burgos. Un tiempo después (no sabemos cuánto) -–Pérez Blanco sostiene que 
se ha olvidado de ella– Clarisa le escribe desde Londres diciéndole: “'Prefiero quedarme en 
este país, donde todos los caminos están abiertos a la mujer. No sé aun lo que he de hacer; 
dudo si seguir en mi propaganda o si seguir sus consejos. Estoy indecisa entre meterme a 
escritora o meterme a cocota” (22). Esta última frase de la obra nos deja a nosotras decidir el 
porvenir de Clarisa en Londres.  
Parece que a la lectora se le anima a ver múltiples lecturas de la obra: durante la 
historia puede identificarse o con la nueva mujer independiente o con la mujer que se rinde y 
huye a Londres, o con ambas13. En las historias románticas tradicionales el final feliz es el 
matrimonio, pero el final de La entrometida está abierto a múltiples interpretaciones. ¿Hasta 
qué punto tiene importancia un final feliz feminista? ¿Puede perjudicar el mensaje feminista 
un final ambiguo? Una noción romántica de la felicidad se podría, una vez más, leer como 
una medida de control patriarcal. Clarisa se construye como una mujer resistente: se resiste a 
los ideales hegemónicos masculinos de la felicidad femenina y, sin embargo, ella fracasa en 
su propio intento de encontrar la felicidad. A pesar de ello, se mueve libremente dentro de la 
esfera pública cuando lucha por los mismos derechos para sus compañeras sufridoras. Para 
Clarisa, la autodeterminación no es posible en España, tiene que emigrar a Londres, lo que no 
representa un final feliz pero sí optimista, hasta cierto punto, al menos para Clarisa. No 
obstante, también alude a un futuro sombrío para las que no se pueden huir a otro país. Es 
obvio decirlo, pero no es tanto un reproche al comportamiento de Clarisa, sino una crítica 
devastadora de la sociedad española de principios del siglo XX. 
Una interpretación algo más optimista podría ser que las lectoras aprenden a través de 
la experiencia de Clarisa de su crisis y su llegada a un espacio más positivo. La cuestión 
crucial para determinar si la cultura tiene poder político y discursivo para el cambio social 
podría ser si la actuación segura y desenvuelta de Clarisa permanece en nuestras mentes; si es 
así se podría considerar un modelo a seguir. Es curioso que el conocido estudio de Radway 
(1991 [1984])14 sobre la recepción por parte de las lectoras proponga una similar solución a 
medio camino, es decir, que la ficción romántica es una manera de enfrentarse a los 
problemas, porque da a las mujeres una manera de manejar su situación desfavorecida, 
aunque no proporcione una solución a los problemas en sí. La expectativa de un final feliz 
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 Véase Labanyi (2004: 8) cuando explica que: 'Different readers are likely to have responded differently, but 
generally the reader seems to be invited to have it both ways: to identify with the modern, independent woman 
while simultaneously identifying with the woman who puts domesticity above everything.' 
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 Radway, Janice (1991 [1984]). Véase también Modleski (1984).  
para la protagonista también implica un juicio moral acerca del bien y el mal: queremos que 
nuestra heroína sea recompensada por todo lo que ha sufrido. Un final apropiado para la 
lectora, entonces, podría ser simplemente que el personaje con el que se identifica esté 
contento. Un final no de ‘felicidad para siempre’, sino uno en el que las cosas no salen mal 
del todo para la heroína. Puede que no existiera un final feliz fácil y feminista que se podría 
imaginar en la España de principios del siglo XX. Aunque las discrepancias entre las 
exigencias feministas de sus ensayos y las representaciones de la mujer y la sociedad en su 
obra narrativa nos pueden llegar a incomodar, podría ser simplemente la tensión habitual 
entre la teoría y la práctica que todavía existe en los proyectos feministas hoy en día. La obra 
de De Burgos sigue siendo de suma importancia y se debe considerar lectura obligatoria en 
los institutos de España, si se quiere aprender de la historia. 
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 Profesora titular de Estudios Culturales e Interculturales (Universidad de Sheffield 
Hallam, Reino Unido). Se ha dedicado al campo interdisciplinario de 'derecho y cultura' en la 
cultura popular española (ficción, cine y televisión). Es autora de una gran variedad de 
publicaciones sobre Carmen de Burgos, entre ellos los libros siguientes: Women and the Law: 
Carmen de Burgos, an Early Feminist (2005) que es considerado un libro pionero en los 
Estudios de Género, mientras que el libro reciente Multiple Modernities: Carmen de Burgos, 
Author and Activist (2017) es una colección de ensayos por eminentes especialistas 
internacionales. 
 
 
